
Oggi non mi sposto da corte  Frediani a Parezzana :  
 

FRANCO GIOMETTI (per gli amici SCHIACCIONE) abita in Corte Frediani dal 1942.  

Secondo di tre figli maschi, il più grande Rodolfo, il più piccolo Luigi, impara fin da picco-

lo a pescare nel  canale Rogio e a cacciare…………le sue due grandi passioni, pesca alle 

anguille in particolare, nel Rogio ma per lo più nel Serchio con canna a fondo e tanta, tan-

ta, pazienza. E’ la caccia la sua più grande passione  che pratica fin da giovane. E’ dal 1983 

infatti che col suo amico Ivano Di  Grazia si trasferisce ogni ottobre a Latina per la caccia 

alle allodole e a tal proposito mi racconta : “ svegliarsi prima dell’alba, nel silenzio della 

città che ancora dorme, afferrare tutto ciò che serve e che è già pronto dalla sera prima, 

bere un caffè e via………  a caccia. E’ una passione travolgente, una volta che ti prende, 

non puoi più resisterle ma è anche il paradiso per chi, come me, ama la vita all’aria aper-

ta”. 

A 13 anni inizia a lavorare come fabbro nella ditta Centoni Ivano a San Concordio per poi 

passare, nel 1965 dopo il militare,  a Neon Scatena, successivamente entra come saldatore  

alle officine meccaniche Lenzi e finisce la sua carriera nel 1997 alla ditta Gualchierani. Mol-

ti sono gli aggettivi che possiamo attribuirgli: 

• DISPONIBILE ad aiutare, non si tira mai indietro. Qualunque  bisogno tu abbia, chiedi a 

lui, non ti dirà mai no.  

• COMPAGNONE alle 13 tutti i giorni lo trovate al bar Oasi  per la  “solita partitina a briscola” con gli amici Ivano Di Grazia, An-

gelo Di Bene, Vito Di Santoro, Mario Francesconi e altri.  

• CONSIGLIERE, i suoi insegnamenti sono sempre utili e seguiti, in particolar modo dai nipoti Gianluca, Davide e Marco che 

ama, contraccambiato. 

• AGILISSIMO, vi meravigliereste a vederlo calarsi nelle fosse quando aiuta il Faro nella pulizia mensile abbinata al progetto  

“SALVIAMO LE TARTARUGHE MARINE”, lui non ha  mai  saltato un appuntamento nemmeno nel periodo di lockdown, c’era 

sempre a raccogliere anche il più piccolo frammento di plastica: “ le cose o si fanno bene o non si fanno”  dice sempre. 

• AUTOSUFFICENTE in casa e anche bravissimo cuoco: fatevi invitare a mangiare da lui quando fa il minestrone (tanto ne fa 

sempre un catino) “lo fai per tutta Parezzana “ gli dico sempre…. oppure la farinata che ama fare con le verdure ben tritate. 

Con lui un giretto nel suo orto bellissimo, ben curato e rigoglioso è d’obbligo, le melanzane mature, viola lucido fanno un bel 

contrasto con le foglie verdi; gli zucchini con i loro fiori aperti sono bellissimi; la bietola e anche il prezzemolo verdissimi e la 

lattuga, quella che “ chiude” e croccante …. mangiarla sarà un piacere. 

Dopo aver raccolto la verdura nell’orto siamo di nuovo in corte, Franco mi mice “ vedi quelle 2 tortore?  e mi indica con la ma-

no il luogo ... fanno il nido sempre lì, anno dopo anno, hanno trovato un posto adatto e sicuro dai predatori ”.  

Conoscendolo capisco  che  non ha più voglia di raccontarsi e quindi concludo dicendo: 
 

Franco sei una forza, un esempio di comportamento e  una bella persona per chiunque ti  conosce.           By Antonella 
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5) Bagna Parigi 

7) Il triangolo con tutti i lati  
    diversi 
 
8) Catena montuosa tra  
    Francia e Spagna 
 
4) Capoluogo di regione  
    delle Marche 
 
6) C’è quella delle Marianne 

3) Insieme a Lilli in un film  
    della Disney 
 
10) Sud 

9) Il suo capoluogo di  
    regione è Potenza 
 
2) La figlia di tuo zio 

1) Il cerbiatto di un film  
    delle Disney 
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        la voce del Faro 
     L’Associazione G.A.M. IL FARO ODV (Organizzazione di Volontariato), come ben sa-

pete, si pone come obiettivo di rivitalizzare i nostri paesi creando momenti di aggre-

gazione  che facciano riscoprire il senso di appartenenza ad una comunità .  

Nel tempo ci siamo posti anche degli obiettivi concreti da raggiungere grazie alle 

raccolte fondi fatte durante i vari eventi.  Ricordiamo  l’acquisto  della tastiera liturgica per la 

Chiesa di Parezzana, il restauro della “Panchina Rossa” a Parezzana, l’acquisto del Pc portatile do-

nato alla casa famiglia di Santa Margherita, il rifacimento dei portoni della Chiesa di Carraia del 

2020,  la sistemazione della saletta “del teatrino” alla Chiesa di  Toringo.  

Il nostro prossimo progetto  consiste nell’acquisto di un tavolo con panchine da collocare 

presso il giardino di fronte alla chiesa di Parezzana, di proprietà della Parrocchia  ma aperto 

a tutti. 

Da quando si è insediato il  Lillero  lo spazio verde, antistante la Chiesa ha 

ripreso a vivere, pertanto pensiamo che possa diventare ulteriormente un 

punto di riferimento e di ritrovo per tanti di noi. Abbiamo già iniziato a 

raccogliere i fondi necessari ma per riuscire ad acquistare l’oggetto giu-

sto che  sceglieremo insieme ai rappresentanti della Parrocchia abbiamo 

bisogno  anche del vostro aiuto.  Vi aspettiamo quindi al prossimo evento 

che servirà anche a questo scopo.  

Appena sarà raggiunto questo obiettivo ne abbiamo già un altro  in mente….grazie a tutti. 

I nostri recapiti: Pagina facebook gamilfaro  •  e.mail gamilfaro@gmail.com  •  cell. 349 1257694 

  

Per il Giropizza è richiesta la prenotazio-

ne del tavolo  entro il 02/08/2022 fino ad 

esaurimento posti.  

Ingresso per “Musica dal vivo” a parti-

re dalle ore 21,30  fino ad esaurimento 

posti.          (Offerta libera) 

Per informazioni e prenotazioni   tel. 334 3391749 Antonella  

Il segreto del successo è di fare della vostra vocazione la vostra vacanza (Mark Twain) 

Pizza e focacce vari gusti 

Bibita e dolce 

mailto:gamilfaro@gmail.com
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                           Gli eventi del Faro 

15 maggio 2022  Benedizione della  statua della Madonna pellegrina 

 

Il 15  maggio, giornata internazionale della famiglia, G.A.M. il 

FARO ha organizzato a Parezzana  un evento per le famiglie.  

• Nel  primo pomeriggio è stata benedetta la statua della Ma-

donna Pellegrina, una statua ritrovata qualche tempo fa ab-

bandonata in un cantiere.  Il restauro è stato eseguito da Giu-

lia Nieri, una ragazza che con grande entusiasmo ha ridato 

splendore all’immagine della Vergine come mostra la foto. 

La statua vuol essere un simbolo di unione per i nostri paesi, 

non a caso è stata denominata la Madonna pellegrina, infatti 

il 15 maggio di ogni anno verrà trasportata in un paese della 

nostra comunità custodita dal paese ospitante sino all’anno 

successivo. 

• Nel secondo pomeriggio è stata organizzata una Caccia al 

tesoro a premi che comprendeva più prove, sia enigmi che 

prove pratiche e alla quale hanno partecipato gruppi di tutte 

le età che al termine della gara si sono sfidati sul piazzale del-

la Chiesa con una prova di abilità che ha divertito molto il 

pubblico presente. (foto pagina successiva).  

Ringraziamo di cuore  i volontari che ci hanno aiutato, i parroc-

chiani di Toringo, Parezzana, Carraia e Mugnano che hanno al-

lestito le loro bancarelle e tutti i partecipanti. 

La Madonna pellegrina nella Marginetta (foto a sinistra)   
 

Per questo primo anno la Statua è stata collocata a Pa-

rezzana, nella Marginetta di famiglia della Signora Dora 

Barone, che gentilmente ha acconsentito ad ospitarla 

preparando con cura, devozione ed entusiasmo l’altare 

che accoglie la statua. 

La bella marginetta,  come si vede dalla foto con i suoi 

dipinti ed i suoi decori, ci sembra proprio una perfetta 

collocazione della statua che in questo modo si riappro-

pria della sua primaria funzione.  

Ringraziamo di cuore la signora Dora. 

Dopo la riflessione sulle 4  parole esaminate nei numeri precedenti: ridere, 
grazie, condivisione  e comunicazione tratteremo la quinta ed ultima parola  

   “ AUTOSTIMA”     
Star bene ed essere felici non è un automatismo è uno stile di vita improntato 

su una modalità di affrontare la quotidianità,  una modalità che ha alla base il 

nostro modo di agire nei confronti di noi stessi con gli  altri e con l’ambiente in 

cui viviamo. Nei numeri precedenti è stata fatta una riflessione su come: 

sorridere agli eventi, alle persone che ci stanno vicine e come questo sia conta-

giante e gratificante, come l’azione di ringraziare dia un senso di piacevolezza, 

come condividere gli eventi e le situazioni  raddoppi la gioia e dimezzi il dolore 

o la pesantezza del problema, e come comunicare nel modo giusto renda più 

semplice e gradevole vivere. L’argomento di questo numero è molto importan-

te ed è oltremodo riduttivo riassumere in poche righe una sensazione così 

grande ed importante come L’autostima, ma è comunque importante  fare una 

riflessione sull’argomento. 

Una delle tante definizioni di autostima parte dal presupposto che essa corri-

sponda alla sensazione di essere adeguati alla vita e alle sue richieste e si fonda 

su due distinti elementi:  

• fiducia nelle proprie capacità di affrontare le sfide  

• sensazione di avere valore e di meritare il successo che equivale, in buona 

sostanza, alla fiducia nel proprio diritto alla felicità. Gli atteggiamenti negati-

vi come la vanità, il cercare di mettersi sempre al di sopra degli altri e com-

petere con loro in tutto, per primeggiare non corrisponde affatto ad avere 

troppa stima di sé, ma ad averne troppo poca.  

Chi ha un buon livello di autoconsapevolezza non ha bisogno di dimostrarlo 

agli altri poiché la considerazione di sé stesso prescinde dal giudizio altrui.   

Il livello di autostima influisce anche nel nostro modo di rapportarci agli 

altri e di comunicare: più ne abbiamo, più abbiamo il desiderio di esternare 

quello che portiamo dentro poiché gli diamo valore e non abbiamo paura del 

giudizio altrui; meno ne abbiamo, invece, e più tendiamo a nascondersi, a non 

esporci perché non ci sentiamo appropriati e siamo insicuri dei nostri pensieri e 

sentimenti. È proprio tutta questa serie di conseguenze a rendere l’autostima 

tanto importante per il nostro benessere.  

Essa incide in tutti gli ambiti della vita, a partire da quello relazionale arrivando 

a quello lavorativo. 

Ma come nasce l’autostima? L’infanzia, naturalmente, rappresenta il momento 

fondamentale durante il quale viene a formarsi il senso di sé e l’individualità. 

Successivamente è il confronto con l’ambiente esterno, in primo luogo la fami-

glia, a modellare l’immagine che si ha di sé stessi. Non bisogna pensare, però, 

che il livello di stima di sé sia un dato di fatto inalterabile, che si forma nella 

prima infanzia e resta immutato per sempre.  

L’autostima è una conquista giornaliera, qualcosa su cui si può lavorare e il 

cui grado varia nel corso del tempo. Soprattutto, nell’età adulta, la fiducia in sé 

stessi è qualcosa che dipende direttamente da noi. Noi abbiamo la responsabi-

lità della cura di noi stessi e possiamo, quindi, accrescere la sicurezza che abbia-

mo nelle nostre capacità. Una stima di sé non adeguata limita profondamente 

la felicità e il benessere. Ci sono, però, degli ostacoli, delle trappole che ci co-

struiamo da soli, dei meccanismi che possono indebolire o rafforzare l’autosti-

ma. Averne consapevolezza ci permette di comprendere come lavorarci e farli 

diventare punti di forza. In estrema sintesi, le nostre aspettative determinano il 

nostro successo o il nostro fallimento. 

Quando si ha un alto concetto di sé e una solida fiducia nelle proprie capacità, è 

molto più probabile riuscire nei propri compiti, superare le difficoltà, non fer-

marsi di fronte agli ostacoli e perseverare fino a raggiungere l’obiettivo prefis-

sato. Il buon risultato, così, consolida l’opinione positiva che si ha  di se stessi. 

Per finire L’autostima è un vero e proprio motore della felicità, qualcosa che 

influenza ogni ambito della nostra esistenza. le relazioni intime e il rapporto di 

coppia. L’adagio secondo il quale se non ami te stesso non potrai mai amare 
un altro è assolutamente vero.  

Se si ha un buon rapporto con se stessi, e diamo valore ai nostri pensieri e sen-

timenti, saremo in grado di apprezzare e amare gli altri, ma se non crediamo di 

valere, nel rapporto con l’altro non avremo nulla da dare se non i vuoti emotivi, 

e le  ferite psicologiche che nessuno, tranne se stesso, può  colmare e curare. 
 

                                                                                            By Pierangela 
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 LE PAROLE DELLA FELICITA’  
 

 LAURA MALFATTI DEL GRANDE  

PER ILARIA 

Gesti, parole, azioni 
Ripetuti e uguali, 
inutili e sofferti. 
Ombre oscure, laceranti, 
cupe sulla tua mente 
giovane e ribelle. 
Opprimono e intristiscono 
Gl’intricati meandri del pensiero. 
Inutile è il dibattersi 
Della tua volontà, 
prosciugata e stanca, 
come giovenca, 
che alla sua fine 
assiste disarmata. 
Gli occhi vivaci, 
la parola spenta, 
le mani abbandonate 
in gesti senza essenza. 
Ti vedo morta, 
dinanzi a quella porta, 
che ti separa 
dall’ultimo giudizio; 
dinanzi al precipizio 
da dove nasce amore. 
 

INSIEME………PER SEMPRE 
 

Camminiamo insieme, 
lungo il sentiero 
che si snoda  per le valli verdi 
e sale alla montagna. 
Camminiamo insieme, 
la sua piccola mano nella mia 
alimenta dolcemente la speranza 
del mio cuore,  ormai avvezzo 
alle amare crudeltà del mondo. 
Mi specchio nei suoi verdi occhi 
Che s’aprono alla vita 
Con novello vigore. 
E all’armonia del creato 
L’anima nostra si congiunge 
Come divina sinfonia. 
“ Com'è bello, nonno” 
Ripete la sua voce 
Stringendo più forte la mia mano, 
poggiando il capo biondo 
sul mio fianco. 
“E’ bello ,si”. 
E ancor più bello al cor mi pare, 
per quel miracolo che compie il nostro 
amore “staremo sempre insieme”, grida 
con vigore! 
“Diventerai più grande 
E la mia vecchia e stanca mano 
Lascerai……..e forse un giorno….” 
La mano sua serra 
Ancor più la mia, 
e a quel contatto 
l’esser mio esulta e inorgoglisce. 
Solo l’ombra è rimasta 
del corpo mio, schiacciato 
dal tempo che s’avanza. 
L’accompagna, per sempre, nel cammino 
l’ amore grande che a lui mi lega, 
piccolo grande uomo del mio cuore. 
“staremo sempre insieme….” 
Si, sempre, perché l’amore…. 
“ il nostro amor, non muore…” 

DALL’ANTOLOGIA DI AUTORI LUCCHESI  
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 Le attività dei nostri paesi 
 

 

PIZZERIA TARABARALLA              

E’ un caldissimo giovedì sera  di  

luglio, entriamo in Pizzeria, ci accol-

gono  con l’entusiasmo e la simpatia 

che li contraddistingue Paolo ed 

Elena, mangiamo una pizza  scelta 

tra le molte tipologie, nel  fresco 

locale retrostante.  

Lì incontriamo Mirko un cliente abituale di Barga, sta terminando di 

mangiare la sua pizza al taglio, scambiamo quattro chiacchere, poi Pao-

lo ci presenta altri due amici appassionati di moto, Alessandro e la mo-

glie, vengono da Cascine di Buti a mangiare la sua pizza. Mi affaccio 

sulla porta ed eccole …. due moto Guzzi degli anni 50, una rossa fiam-

mante e l’altra nera e marrone,  tirate al lucido, splendenti e luccicanti, 

che meraviglia!!, penso tra me e me che bello, qui le persone possono 

conoscersi, fare amicizia, Tarabaralla non è solo pizzeria ma anche un 

punto di ritrovo, una luce a Carraia, come viene definita da Paolo.   

Dopo aver terminato di mangiare la nostra pizza, viaa….. con l’intervista. 

La prima cosa che mi viene da chiedere a Paolo ed Elena  è il motivo  

per cui hanno scelto Tarabaralla per denominare la pizzeria,  Paolo 

prontamente risponde così: 

quando  abbiamo iniziato a sistemare il locale  c’era solo il forno, non 

esisteva più la pizzeria quindi non c’era un nome,  i lavori sono stati rea-
lizzati da maestranze, anzi, da amici  simpatici ma anche molto, molto 

particolari,  vista l’allegra brigata, per dare un nome alla pizzeria pen-
sammo fosse caratterizzante  denominarla “i fenomeni “oppure “dal 

matto”  e venne spontaneo esclamare mah…! tra “fenomeni “ e “dal 
matto” tarabaralla ovvero  sono simili …. Opplà ecco fatto trovato il no-

me, da quel momento il nome della Pizzeria al taglio è TARABARALLA. 
Continuo chiedendo a Paolo quando hanno iniziato  questo tipo di atti-

vità, lui mi risponde che già aveva avuto attività simili in altri paesi che 

ha lasciato in gestione alla figlia  o ha ceduto, ma che a Carraia hanno 

iniziato dal 2016  ed il giorno di chiusura settimanale è il martedi. 

Gli chiedo anche  come va l’attività ed il rapporto con  i paesani, lui mi 

risponde: come la vita, ci sono brave persone e persone indisponenti, 

non si può piacere a tutti. Comunque, afferma con un sorriso, di essere  

soddisfatto, e replica: come tutti i lavori autonomi non si può fare senza 

passione! Poi inizia con entusiasmo a parlare della “sua pizza”, ne può 

realizzare oltre 50 tipologie, la punta di diamante è la pizza al limone 

di Sorrento, poi ci sono la Bella Napoli, la Tarabaralla e quelle richie-

ste dai clienti tipo la pizza del Cenci con la pancetta  cipolla  e gorgon-

zola, oltre cecina, focacce ed altro. Ci tiene a sottolineare che l’impasto 

è a lunga lievitazione realizzato il giorno precedente per quello succes-

sivo, con la farina 0,  poco lievito, acqua, olio e lavorato più volte per 

ottenere una pasta più buona e digeribile. Gli ingredienti sono tutti 

scelti con cura dalle farine alle mozzarelle agli affettati etc.  

Abbiamo trascorso una bella serata, con buona pizza, e persone simpa-

tiche, ma vista l’ora tarda chiedo ad Elena e Paolo di mettersi in posa 

per una foto ricordo, rapidamente si posizionano vicino al forno “ il loro  

strumento di lavoro” e ciak … la foto è fatta.  

Ringraziamo Paolo e Elena per la gradevole serata e per l’intervista, au-

gurandogli un Buon lavoro e tanta Fortuna. 

Salve, eccomi di nuovo a parlare di parole che, 
dicevano gli antichi “volant”, ma “scripta ma-
nent” (ovvero, le parole volano, ma quelle scritte 
rimangono).  
Stavolta vorrei riflettere su un argomento che ritor-
na spesso negli articoli del giornalino, la nostalgia 
del passato, ma anche l’orgoglio e la volontà di pre-
servare le  tradizioni messe a rischio dall’omologa-
zione diffusa in ogni settore.  
Ecco, credo che in questo rientri la preservazione 
delle parole che scompaiono insieme alle cose. 
Espressioni vernacolari, che si perdono insieme a 
cose che scompaiono, almeno nella forma che ave-
vano specificamente in quel luogo. Quando leggo 
gli articoli del giornalino, mi trovo a non capire 
espressioni che già a me, lucchese ma figlia di geni-
tori non lucchesi, suonano estranee. Allora, puntual-
mente, consulto il dizionario, che spesso compren-
de come uso antiquato o locale l’espressione cerca-
ta (un caso è quello dei pesci che “pascolano”). Per 
questo noi toscani siamo fortunati: rispetto agli altri 
dialetti e vernacoli, il nostro corrisponde in genere 
alla lingua italiana, magari in forma antiquata.  
E qui la questione si fa importante: i dialetti de-
vono essere “salvati” o ci si deve adattare a una 
lingua standard, un “italiano” che pur sempre rive-
la le origini di chi parla, se non altro per “l’accento”, 
ma che tende a farsi sempre più uniforme respin-
gendo sempre più all’angolo i segni rivelatori della 
provenienza del parlante?  
Credo che dialetto e vernacolo siano patrimoni da 
salvare, ma che è necessario padroneggiare anche 
una lingua nazionale o internazionale. Questo perché 
la lingua si riferisce a “mondi” diversi, e se il dialetto 
è fondamentale per riferirsi a una realtà locale, che 
rappresenta parte delle nostre radici, se non voglia-
mo rimanere chiusi in un mondo così piccolo, per 
indicare una realtà più ampia avremo bisogno di una 
lingua più ricca e adeguata. Padroneggiare più lin-
gue significa poter capire un mondo più grande. 
Non è detto poi che questa lingua più ampia, nazio-
nale, debba essere per forza formale o “fredda”, per-
ché ci aiuta a esprimere concetti, sentimenti, azioni 
che abbiamo scoperto e adottato in quella lingua, e 
che sono divenuti anch’essi parte di noi. Così sarà 
possibile esprimere il nostro “mondo interiore” di 
volta in volta con il linguaggio più adeguato. L’im-
portante è essere consapevoli delle parole che usia-
mo, saperle usare nella situazione giusta, senza in-
correre in errori “di registro”. L’errore “di registro” si 
verifica quando, usando un italiano medio si introdu-
ce una parola o un’espressione vernacolare, ma an-
che quando, sempre parlando un italiano medio, si 
introducono frasi o parole ad esempio della Divina 
Commedia, di Leopardi ecc. o espressioni da verbale 
dei carabinieri (lingua burocratica). Oppure, l’inverso, 
per esempio redigendo un verbale in linguaggio 
poetico o in gergo giovanile. Ci troveremmo a disa-
gio, a meno di non essere molto creativi e saper me-
scolare le parole creando qualcosa di nuovo, ma per 
questo bisogna essere molto bravi. Ciò detto ritengo 
importante una riflessione: noi che abbiamo il privi-
legio di vivere in un luogo dove si parla la nostra 
lingua, dovremmo sforzarci di capire sempre nuove 
parole per spiegare tutto ciò che conosciamo e pen-
sare a quelli che non hanno questo privilegio. 
 

Buone Vacanze MG. IL FARO By Pierangela 
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La premiazione della Caccia al Tesoro 2022 
 

 

Alla CACCIA Al tesoro 2022  hanno partecipato 15  gruppi. Il primo classificato è stato una coppia composta da padre e figlia, 

Andrea e Chiara ai quali è stato consegnato il primo premio e la coppa,  in ogni modo tutti hanno vinto perché a ciascuno è 

stato consegnato un premio per la partecipazione. 

E’ stata una giornata  molto emozionante e soprattutto una giornata di socializzazione per tutte le età. Ringraziamo tutti gli 

intervenuti  alla gara per aver partecipato con tenacia, allegria e dedizione. 
 

Vi aspettamo il prossimo anno ancora più numerosi 
1° CLASSIFICATO 
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Il primo documento scritto in cui compare il nome del paese 

di Parezzana è conservato presso l’archivio arcivescovile di 

Lucca e porta la data dell’anno 840 d.c.  

La carta tratta di un contratto di divisione fra “Guntelmo ed 

Atripaldo fratelli, Upperto loro zio e Gundelperto loro cugi-

no”. I paesi allora citati sono: GURGITE (Pieve San Paolo), 

TURINGO, MASSA, PARACTIANA, VERSICIANO.  

In un documento del 926 d.c. il nome Parezzana viene men-

zionato con “Ville” quali ROTTA (forse l’attuale Capannori), 

TASSINIANO, CARRARIA…. L’argomento stavolta è la riscos-

sione di decime e firmano… Stefano, Giovanni, Domenico, 

Leo, Riccardo, Winiberto, Ostriperto,….. 

È interessante notare come nel primo atto i nomi propri sia-

no esclusivamente longobardi mentre, nel documento se-

guente, si firmano persone di varie appartenenze. Segno 

forse di un cambiamento di rapporti fra la “Gens” longobar-

da, quella carolingia e la autoctona latina.  

La prima conclusione che traiamo dalla lettura è la certezza 

che il territorio di Parezzana esisteva già nell’alto Medioevo 

come una borgata con chiesa propria. 

Le origini del toponimo lasciano però intravedere ben altra 

età per PARACTIANA.  * Secondo  Luigi Ambrosini (scrittore 

e giornalista) il nome dovrebbe risalire al periodo in cui nella 

piana sorsero i primi abitati Romani, con la formazione dei 

“Praedia” (poderi) da cui deriva la definizione di “Prediali” a 

quei toponimi formati sul “Nomen” del proprietario. Parez-

zana in quest’ottica, si fa risalire ad uno sconosciuto PATRI-

CIUS, possessore di queste terre. * Una ulteriore supposizio-

ne sulla origine del nome nasce dalla tradizione locale che 

vuole Paractiana da “Paratia” per la necessità di pesca sul 

Rogio, e dobbiamo questa pratica molto diffusa se Rotari 

( re dei Longobardi e re d’ Italia dal 636 al 652 d.c.) durante il 

Regnum Longobardorum, sentì l’esigenza di vietarla nel fiu-

me Esaro (l’antico Serchio) nel suo Editto, pubblicato il 22 

novembre dell’anno 643 d.c.  Il contesto più propriamente 

archeologico è stato documentato con il ritrovamento di vari 

siti d’epoca Etrusco-Romana nei paesi limitrofi, ed ora anche 

nel cuore di Parezzana dove la presenza di ceramica databile 

tra il I° a.c. e il II° d.c. conferma l’antichità del primitivo nu-

cleo alla prima frequentazione Romana. 

* Altra versione pure attendibile è che Parezzana deriva da 

PARATA perché le acque degli innumerevoli fossi venivano 

fermate con parate per fare marcire la canapa e il lino. Le 

fibre prodotte venivano in parte lavorate in casa e in parte 

vendute a mercanti ebrei che abitavano presso “il Porto della 

formica” in San Concordio di contrada, detto porto faceva 

capo al logo di Bientina. Ancora oggi nei pressi della stazio-

ne ferroviaria di Lucca c’è una località detta “Al Porto”.  

La Chiesa 
Dedicata a San Giorgio prima del XII secolo non era altro che 

una cappella divenuta poi oratorio per utilità di quei pochi vil-

lici nei primi del XIV secolo. Nel 1260 era detta San Giorgio in 

Caratula e nel 1387 era già parrocchia. Nel 1500 fu ingrandita 

e fornita di una facciata, nel 1860 fu poi demolita per fare po-

sto alla nuova chiesa parrocchiale grazie al sac. Francesco Sca-

tena, curato che iniziò l’opera con l’aiuto dei paesani che si 

prestarono gratis tanto nei careggi (vetture) che nella manova-

lanza. L’antica chiesa non aveva il campanile. Fungeva da cam-

panile una semplice struttura in muratura a cui erano appese 

due piccole campanelle. In archivio non esistono documenti 

che parlino della costruzione del campanile: le uniche notizie 

sono nella lapide in marmo posta sul lato sud del campanile 

con una iscrizione il cui senso è questo: “la compagnia di Ma-

ria Vergine dei sette dolori, col consenso e consiglio del paese 

di Parezzana fece costruire questa sacra torre dalle fondamen-

ta fino al culmine con i propri mezzi. Anno della Redenzione 

1795”. Nel dicembre 1873 una delle campane si fessò (fra tutte 

e due pesavano 600 libbre, circa 200 kg) e i capi di famiglia , i 

signori: Lorenzo Franceschi, Gabriele Mazzoni, Francesco Sca-

tena, Giuseppe Galli, Andrea Scatena, Felice Fava e Silvestro 

Frediani si riunirono e con contratto rogato dal notaro Giusep-

pe Cervelli si obbligarono ad una tassa pecuniaria da pagarsi 

dentro cinque anni a far fondere 4 campane, le due maggiori 

delle quali superassero 4000 libbre. 

Fonditore fu Lorenzo Lera di Lammari e il 6 settembre 1875 

furono montate e consacrate il 15 settembre dal rev. pievano 

della Pieve san Paolo Luigi Barsotti. 

Asportazione delle campane di edifici di culto fatta dal go-

verno fascista con decreto n° 505 del 23 aprile 1942. 

Il 26 febbraio 1943 la ditta Lorenzo Lera esportò per ordine del 

governo fascista le 2 campane per uso materiale bellico. 

Il governo d’intesa con la santa sede requisì metà del bronzo 

esistente su vari campanili italiani. Dal campanile di Parezzana 

fu tolta la campana grossa e quella più piccola per un peso 

complessivo di 925,800 kg di bronzo. 

Il governo si impegnò a rifondere le campane alla fine della 

guerra. Il 22 luglio 1948 infatti ci consegnarono le due nuove 

campane. La campana grossa dedicata a San Giovanni Bosco 

pesava 658 kg con diametro di 1,05 m, mentre  la campana 

piccola dedicata a San Agnese pesava 267.800 kg con diame-

tro di 0,79 m. Sono state consacrate da monsignor Antonio 

Torrini arcivescovo di Lucca il 23 luglio 1948. 

L’affresco sulla facciata (San Giorgio e il drago) è opera del 

pittore Guglielmo Caccia (1568-1625). 

La leggenda narra che San Giorgio passava per una città di 

nome Selem (in Libia) dove viveva un grosso e insaziabile dra-

go che non si acconten-

tava più di mangiare le 

pecore offertegli dagli 

abitanti ma voleva esseri 

umani. Allora gli abitanti 

cominciavano a offrirgli i 

loro figli, scelti per sor-

teggio, per placare la sua 

furia. Un giorno la sorte 

scelse la principessa Sile-

ne, figlia del re. Proprio 

in quel momento arrivò San Giorgio che uccise il drago e salvò 

Silene. Grazie a questo l’intera popolazione si convertì.                                                            
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UN TEMPO …….                                                             Ricordi di Franco  
Abitare in campagna oggi è molto diverso. 

UN TEMPO il vivere quotidiano era diverso come diversa era 

la vita dei contadini. Non ci sono più quei rapporti di vicinato 

e collaborazione che erano comunemente diffusi un tempo.  

Oggi facendo un giro per Parezzana e nella campagna non si 

incontra più gente al lavoro nei campi o impegnata in lavori 

nelle corti. 

Abitare in campagna significa avere una bella villetta con pi-

scina o abitare in una casa colonica rimodernata.  

L’orto non si fa più, è più comodo il supermercato, di passeg-

giare non se ne parla: il sabato serve solo per shopping o per 

giocare alla playstation al massimo per potare il giardino. 

Chi torna a casa la sera non ha ne’ tempo ne’ voglia di soffer-

marsi a guardare le stelle o ascoltare i grilli e lo squittire della 

civetta come amavamo fare UN TEMPO quando nonni, madri  

e figli aspettavano seduti nelle corti l’ora di coricarsi. 

UN TEMPO ci passavamo di padre in figlio insegnamenti di 

ogni genere come per esempio il modo di pescare in fiume e 

nel canale Rogio, le abitudini dei pesci, dove questi pascolano 

o corrono in FREGOLA, come preparare attrezzi per pescare, 

tipo la BILANCIA che è una rete quadrata a maglia fitta o larga a seconda dell’uso, agganciata a ferri allungabili coi piombi 

all'estremità per farla affondare meglio. 

UN TEMPO  ci si soffermava ad osservare in silenzio: il cielo, il 

movimento delle fronde degli alberi per capire la provenienza 

del vento e guardavamo l’acqua  per cercare il posto migliore 

per calare la rete. Spesso questo punto era nei RITORNI  ovve-

ro luoghi dove la corrente si placa per formare una pozza più  

profonda in cui il pesce trova di che nutrirsi. 

UN TEMPO erano diffusi e frequenti i preparativi per la caccia.  

Le cartucce spesso venivano confezionate a mano adoperan-

do una bilancina di precisione, una cioto-

la di legno per la polvere da sparo che 

spesso era SUPER BALISTITE e non aspet-

tavamo altro che alzarci alle  3-4 di mat-

tina, per partire, amici da sempre e per 

sempre. 

Ma questo…………UN TEMPO 

 

                                               BY Franco 

 
 

Il TRAMONTO 
 

Sole splendente che cala nel mare, 

una brezza leggera muove le onde 

rendendo l’acqua più lucente e dorata, 

peccato che sia finita anche questa giornata. 

 

L’angolo di nonna Giampy 

Giampaola Frediani 

AL MARE 
 

Seduta sulla riva del mare, 

gente che passeggia, 

bambini che giocano con i secchielli 

costruendo con la rena i castelli. 

Profumo di mare, di crema abbronzante, 

la pelle che scotta sotto il sole 

si cerca refrigerio, nell’onda spumeggiante. 

Don Picchi parroco di Parezzana con la bilancia sul Rogio 
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Cosa accade nei nostri Paesi …… La festa di Toringo del 16 luglio 

 

Il 16 luglio 2022 si è svolta a Toringo 

la festa della Madonna del Carmine.  

Alle ore 18 è stata celebrata la SS. 

Messa con il coro diretto da Carla Gio-

metti ed il concerto dei campanari 

all’uscita dalla cerimonia religiosa.  

Per festeggiare insieme i parrocchiani 

di Toringo hanno organizzato una bel-

la serata alla quale hanno partecipato  

circa 80 persone. La festa è stata allie-

tata dallo spettacolo del Gruppo 

Sbandieratori e musici Città di Lucca. Il 

Faro ha ravvivato la serata con musica 

e giochi.  

Ma si dice Carmine o Carmelo? 

Nei nostri paesi la conosciamo come Madonna del Carmi-

ne ma spesso viene chiamata anche Madonna del Carme-

lo ed ecco spiegato il motivo. 

In Palestina, vi è un monte, chiamato appunto        

“Monte Carmelo” (Karmel in aramaico “vigna di Dio” o 

“giardino”), dove fin dai tempi dei Fenici, molte persone 

si rifugiavano per vivere la loro vita solitaria volta solo alla-

devozione religiosa. Fu proprio sul Monte Carmelo, che, 

dopo la terza crociata, alla fine del XII secolo,  si stabiliro-

no e iniziarono a condurre vita eremitica alcuni pellegrini 

provenienti da varie parti dell’Europa occidentale. 

Presero dimora nelle  grotte di quella zona, poi costruiro-

no delle celle ed  al centro edificarono una cappella che 

dedicarono alla vergine, che prese così il nome di Vergine 

del Carmelo o del Carmine ed i religiosi si chiamarono 

Fratelli di Santa Maria del Monte Carmelo. 

Questi pellegrini-eremiti erano per lo più laici, che deside-

ravano perseverare in santa penitenza e  imitare il profeta 

Elia che , secondo la Bibbia, nel IX secolo a.C. aveva vissu-

to sul  Monte Carmelo e qui aveva sfidato e sconfitto  un 

gruppo di profeti del dio Baal . 

Seguendo l’esperienza del profeta, con la sua stessa pas-

sione che gli aveva fatto esclamare «Ardo di zelo per il 

Signore, Dio degli eserciti», gli eremiti si dettero una 

“regola” ed  ebbe così origine l’ordine dei carmelitani. Per 

i crescenti pericoli legati all'avanzata degli arabi in  Terra 

Santa, nel corso del Duecento i carmelitani furono costretti 

a trasferire le loro comunità in Occidente.  

Nell’XI-XII secolo quanti desideravano condurre uno stile di 

vita simile ai religiosi ma non erano monaci o suore veniva-

no denominati: conversi (gli uomini) o conversæ (le donne) 

e si ha notizia del più antico gruppo di “laici carmelitani” 

proprio a Lucca, nel 1284.  

Nel 1592 la riforma detta dei “Carmelitani Scalzi” o 

“Teresiani” creò una congregazione indipendente . Si han-

no così due Ordini del Carmelo: quello dei “Carmelitani”, 

detti anche dell'”Antica Osservanza” o “Calzati”, e quello 

dei “Carmelitani Scalzi” o “Teresiani” . 

La Madonna del Carmine è la patrona di Capannori sul cui 

territorio sorge uno dei pochi santuari a lei dedicati ed è 

conosciuto anche col nome di Santuario della Madonnina. 

La sua costruzione risale al 1663 ……….. 

ma questa è un’altra storia.     

                                                                                

Santuario della Beata Vergine  

del Carmelo di Capannori 

By Silvia B. 
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ORARIO SS. MESSE 
 
 

CARRAIA 
Domenica  ore 11:00 

 

TORINGO 
Sabato ore  17:00 

Nei mesi di luglio e agosto ore 18:00     

 

MUGNANO 
Domenica ore  9:00 

 

PAREZZANA 
Domenica ore  10:00 

 

 

70 ANNI FA 

Nasceva  La CABINA TELEFONICA 

La prima cabina del telefono stradale fu installata a Milano in piazza San 

Babila il 10 febbraio 1952. E’ curioso sapere che l’iniziativa dell’ installazio-

ne non derivò dal comune di Milano o da altri enti statali, bensì dall‘ 

azienda concessionaria Stipel.  

La  struttura in metallo e vetro  fu  una caratteristica che restò pressoché 

invariata nel corso dei decenni successivi. In precedenza i telefoni pubblici 

erano quasi esclusivamente installati nei posti telefonici pubblici oppure 

venivano ospitati presso esercizi commerciali come bar, edicole, ristoranti.  

La cabina diventò ben presto familiare nel paesaggio italiano, tanto che, 

se nel 1971 erano solo  2.500, a fine anni ’70 arrivarono a 33.000 unità. 

Nel nostro territorio potevamo vederle solo 

fuori  e dentro Lucca, mentre nei nostri paesi i 

posti telefonici pubblici restarono per decenni 

presso il bar  di Alfredo Simonetti a Toringo e 

presso l’alimentari a Parezzana.  

Ma forse non tutti sanno (o ricordano) COME 

si telefonava.  

Innanzi tutto, per chiamare da una cabina si 

utilizzava il gettone telefonico. A seconda della 

durata della telefonata e di quanta distanza 

c’era tra il telefono e la destinazione della 

chiamata, oc-

correva un cer-

to numero di 

gettoni, che “cadevano” uno dopo l’altro  

“scandendo” in modo sinistro il tempo e 

ricordando quanto ne mancava al termine 

della conversazione La diffusione della ca-

bina telefonica stimolò quindi la produzio-

ne de gettoni che, anche se nati nel 1927, negli anni ’70 subì un incremen-

to senza precedenti (da ricordare che il 31.12.2001  fu  il giorno in  cui 

venne prodotto l’ultimo gettone telefonico). 

Dal 1976 ai gettoni si affiancò l’uso di monete e carte telefoniche prepa-

gate che sono oggi merce di scambio di collezionisti. 

Con la diffusione del telefono in 

tutte le case, e poi con  quella 

dei “telefonini” l’uso della cabina 

divenne sempre più sporadico, 

finché alla fine del 2010 Telecom 

Italia decise di rimuovere la 

maggior parte delle cabine pre-

senti in Italia (circa 103.000). 

By Antonella 

 

            Tanti AUGURI a.……...       
   in questo numero     

festeggiamo    
 

31.07  MARIANGELA FRANCESCHI 

13.08   ADA  BERTELLI 

3.08    LINORA MARLIANI 

07.09  On. ISOLINA PARENTI  

 

Martedì 5 luglio si è riunita un’assemblea pubbli-

ca presso il Bar Alfredo a Toringo, in cui gli as-

sessori Giordano Del Chiaro e Davide  Del Carlo 

hanno incontrato i cittadini presenti per esporre 

i provvedimenti  che l’amministrazione comuna-

le  ha intenzione di prendere per rendere Via 

Carraia più vivibile e sicura. 

Dopo uno studio effettuato da una società inca-

ricata saranno in grado di elaborare un progetto 

di riqualificazione della Via con diversi interventi 

che avranno l’obiettivo di scoraggiare il passag-

gio dei mezzi pesanti e la riduzione della veloci-

tà di transito. Subito dopo l’estate verranno rea-

lizzati interventi di miglioramento del manto 

stradale.  

Confidando in questo progetto attendiamo che 

sia pronta la sua elaborazione per prenderne 

visione e discuterne con gli Assessori come ci 

siamo accordati di fare. 

Molti residenti hanno anche rilevato altre pro-

blematiche  come la sistemazione della “goccia” 

all’incrocio di Via Franceschi a  Parezzana, l’illu-

minazione presso la Chiesa di Toringo, la perico-

losità dell’incrocio su Via della Chiesa a Toringo 

etc. etc. 

Ringraziamo i partecipanti per i loro contributi e 

continueremo a seguire la problematica. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bibbia
https://it.wikipedia.org/wiki/IX_secolo_a.C.
https://it.wikipedia.org/wiki/Montagna
https://it.wikipedia.org/wiki/Baal
https://it.wikipedia.org/wiki/Arabi
https://it.wikipedia.org/wiki/Terra_santa
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BUGIARDINO……PERCHE’ 

LA BENEDIZIONE ANNUALE DELLE FAMIGLIE                        

Il verbo benedire deriva dal latino bene

-dicere, dire bene di qualcuno o qual-

cosa invocando su di esso la grazia e il 

favore di Dio. Questo rito  prevede 

sempre una preghiera  e l’ imposizione 

della mano. 

Nel rito romano è comune benedire le 

abitazioni nel periodo di Pasqua per 

ricordare la liberazione  dalla schiavitù 

degli ebrei dall’ Egitto. Gli ebrei infatti 

segnando  gli stipiti delle porte delle 

loro abitazioni con il sangue d’agnello 

immolato per la Pasqua chiedevano il 

favore di Dio. Il Signore per quel gesto 

evitò che fossero uccisi i primogeniti 

maschi ebrei a differenza  dei primo-

geniti egiziani.  

La benedizione delle case durante la 

Quaresima è rimasta perciò un’usanza 

comune nella tradizione cristiana.  

 

 

Questi i ricordi di un parezzanese classe 1942: 

“si cominciava la mattina alle 9 con la benedizione di via di Carraia mentre il pomeriggio era dedicato alle case vicino alla 

chiesa fino al padule (dopo la  Torre) dove , sul canale rogio, si benediva la casa di Camillo a sinistra e quella di Nello e Ma-

sino Marliani a destra. Questa era la benedizione delle case con Don Giovanni Picchi ma…………. solo i maschietti che serviva-

no la messa potevano accompagnarlo.  

Per noi ragazzi era una festa: primo perché’ saltavamo la scuola ma principalmente perché’ stavamo tutto il giorno insieme e 

questo sì che era piacevole! E poi di casa in casa …… per noi ragazzi  era davvero puro divertimento,  nella  speranza di tro-

vare una famiglia benevola che ci regalava biscotti………E a mezzogiorno al pranzo …………….ci pensava Zelinda, la sorella di 

Don Picchi,  una tipa un po’ nervosetta quando aveva dei discoli intorno. E noi lo eravamo !!!!!! 

Un ragazzo portava un cesto perché le famiglie per ringraziare il parroco della benedizione  regalavano quello che avevano, 

per lo più uova di gallina. Don Picchi benediva stanza per stanza, piano su piano, accompagnato dal ragazzo che portava l’ 

acquasantiera  e alla fine con una preghiera pasquale o un Padre Nostro terminava la benedizione della casa. 

E poi via verso la successiva con un vocio di ragazzi che annunciava l’arrivo del parroco in tutte le corti di Parezzana. 

Ci divertivamo così, semplicemente nello stare insieme”. 
 

Si chiama bugiardino il foglietto illustrativo che contiene le istruzioni e le modalità 

di impiego di un farmaco. Nella lunga lista di informazioni non mancano anche le 

controindicazioni e le avvertenze del medicinale.  

Peccato che scorrerle incuta un certo timore: l’elenco degli effetti collaterali spesso 

sembra non finire mai e in alcuni casi, ce ne sono di così gravi che viene quasi da 

chiedersi se sia proprio il caso di buttar giù la pillola  …………….      

Ma perche’ si chiama cosi’? 

Ci sono diverse scuole di pensiero: la prima sostiene che “il bugiardo” fosse la lo-

candina dei giornali esposta fuori  dalle edicole. 

Il “bugiardino” sarebbe quindi un piccolo giornale, un foglietto di notizie  Una seconda  

teoria lo attribuisce al fatto che nel foglietto c’è un elenco di malattie che poi non si verifi-

cheranno e per questo si possono ritenere false. L’ultima, riportata sul sito dell’ Accademia 

della  Crusca, sostiene che i  bugiardini, negli anni di boom della farmacologia, tendevano 

a sorvolare su difetti ed effetti indesiderati del farmaco per esaltarne i pregi e l’efficacia. 

Non erano, quindi, vere e proprie menzogne quelle che si leggevano, ma nell’insieme il 

foglietto risultava un “bugiardino” che diceva piccole bugie o meglio, ometteva informa-

zioni importanti ma che potevano essere compromettenti per il prodotto. By Antonella 

(Don Picchi parroco di Parezzana coi suoi ragazzi per la benedizione delle case. Foto anni 50)     

By Antonella 
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     IL DIARIO DI NOE’    (pensieri di un cane curioso)  
Il diario di Noè è una raccolta di pensieri non 
convenzionali e racconti di vita familiare visti con 
gli occhi di un cagnolino adottato dai coniugi 
Tata e Tato. Pur essendo surreale la descrizione 
che  lui fa degli eventi quotidiani  ci fa compren-
dere tutte le fragilità della vita familiare………  
  

                                           3° parte   
 
 

…. Mi stropiccio gli 

occhi con entrambe le 

zampe, più e più volte. No, non sto so-

gnando… purtroppo. Tata da quel misterioso 

portone se ne è uscita con un ridondante 

mazzo di fiori sgargianti, che sfoggia fiera. 

Rabbia, ecco cosa provo e, non riesco a star-

mene fermo. La seguo per un po’, mentre a 

passo svelto se ne sta ritornando a casa, ap-

parentemente serena come non la vedevo 

da giorni.  Prendo uno scorciatoia, un picco-

lo viottolo che attraversa dei campi incolti, per raggiungere casa 

prima che lei arrivi. Sento girare le chiavi nella toppa. Il portonci-

no si apre con un lieve cigolio, e Tata entra in casa baldanzo-

sa. “Tesoro sono tornata, non sono stata via molto… hai visto?”, 

esclama mentre mi accarezza dolcemente la testa. La tristezza di 

qualche ora prima sembra già un lontano ricordo. 

Ma una cosa in particolare noto. Non ha i fiori con sé…che fine 

hanno fatto? Deve averli nascosti, perché non vuole che Tato li 

veda? Nella mia mente si insinua ancor di più il dubbio che quel-

lo sconosciuto possa davvero essere il suo nuovo fidanzato.  

La giornata trascorre come tutte le altre. Tata si occupa delle fac-

cende, di portarmi a spasso e della cena e Tato torna, chiacchie-

rando da solo, come è solito fare, per poi farsi una bella doccia e 

sedersi a tavola, accanto a Tata.  

Tutto sembra filare liscio. Niente di strano, di anomalo, anzi, en-

trambi, in qualche modo, sembrano più sorridenti del solito.  

Mi piazzo come sempre a bordo tavolo nell’attesa di ricevere 

qualche avanzo… che, come sperato, arriva. Succulente polpette 

di tonno e ceci… una vera leccornia. E con questo goloso tocco 

finale, me ne vado nella mia cuccetta sereno, anche perché que-

sta giornata è stata infinita e sono stremato. 

I giorni scorrono veloci e Tata continua a non andare a lavoro.  

Trascorrere tanto tempo con lei quasi mi fa dimenticare la rabbia 

di quel giorno, che sembra ormai lontano, anche se un po’ mi 

preoccupa che non stia più lavorando, oggi giorno si sa, con quel 

che costa la vita, uno stipendio in meno in casa può essere una 

catastrofe! Ma lei non sembra affatto preoccupata, anzi. Fa un 

sacco di cose in casa, si arrampica perfino sulle sedie per pulire 

energicamente con lo strofinaccio superfici che non sapevo esi-

stessero nemmeno. 

Fuori è ormai primavera e io l’adoro perché le giornate tornano 

ad essere luminose, i prati colmi di fiori dai colori sgargianti sem-

brano le tele di un pittore.  

Tata sta cambiando, è sempre più silenziosa, non parla più con 

me, si limita ad accarezzarmi in silenzio e mi porta a spasso po-

che volte, per lo più ormai se ne occupa la sua mamma, oppure il 

mio Tato. 

Il suo viso è piuttosto pallido, è stanca, non gioca più con me, 

dorme poco la notte.  

Noto anche che è ingrassata.  Inizio ad avere paura, paura che stia  

male, che si stia ammalando… o che magari già lo sia e stia per 

accadere qualcosa di molto brutto. No, non voglio nemmeno pen-

sarci. La sento confabulare con il Tato a bassa voce.  

  Ciaooo  

  a tutti  

Non riesco mai a capire cosa si stanno dicendo.  

Ho notato che in questi giorni, entrambi, si sono dati un gran da 

fare in casa. Hanno portato via un bel po’ di cose, hanno fatto 

ordine, pulito. Ma cosa diamine sta succedendo? Finché un gior-

no sento pronunciare due parole che escono dalla bocca della 

mia Tata, durante una telefonata con una sua amica: “ospedale” 

e “paura”, orribili parole che i miei orecchi hanno la sfortuna di 

intercettare. 

Inizio davvero a pensare che accadrà qualcosa di brutto, forse 

allora quello sconosciuto, che aveva incontrato un po’ di mesi 

fa, altro non era che un dottore, qualcuno che la stava curando, 

per cercare di guarirla da chissà quale malattia, e non un nuovo 

fidanzato come avevo creduto. “Che stupido che sono stato, 

come ho potuto anche solo pensarlo!”   

Mi sento distrutto, mi sta uscendo dell’acqua dagli occhi, non mi 

era mai successo, ma non riesco a fermarla.  

Sento un rumore, un tonfo sordo, al piano di sopra. Corro su per 

le scale in preda al terrore.  

Sento Tata che grida a Tato: “Devi venire subito, ti prego, altri-

menti sarà troppo tardi!!!” 

Le resto a fianco, seduto sul pavimento e le lecco una mano 

fredda. Sta piangendo, si tiene la testa tra le mani e singhiozza a 

più non posso. Sento aprire la porta, con tanta di quella forza 

che sbatte contro il muro. Tato si precipita su per le scale, la 

solleva delicatamente e la prende in braccio, “Stai tranquilla 

tesoro, andrà tutto bene!”, le sussurra, ma sul suo volto leggo 

un’espressione di terrore, scende al piano di sotto, con Tata 

inerme e singhiozzante tra le braccia. Li seguo, in preda alla 

paura.  

“Stai tranquillo cucciolo, ti verrà a prendere mia mamma”, mi 

rassicura Tato. E voltandosi, si chiude la porta alle spalle.  

Sento solo la macchina sgommare, e poi… silenzio. 

Rimango fermo a fissare quella porta, dalla quale non so se ve-

drò mai più rientrare la mia Tata…      
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